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Sono nella casa, ma non ne trovo l'uscita,
non trovo porte, non trovo finestre,
non so dove andare.

Non capisco dove sono,
in quale direzione devo muovermi.
Neanche i muri ci sono nel buio,
manca tutto:
tutto é privato della sua presenza.

Il buio inghiotte.

Ogni cosa.



La casa é nera senza luce.

Nel buio io non ci sono,

non sono nella casa e non sono fuori.
Nessuno mi vede e io non vedo,

non vedo la casa.

Potrebbe essere enorme o minuta,
finire poco oltre I'estensione delle mie braccia
o proseguire all’infinito.

Basterebbe un debole barlume,

una fiammella flebile,

un fascio sottile che tagli il buio.



Da bambino, spesso camminavo nel buio,
lasciando dilatare i passi dove l'oscurita
era tale da nascondere anche il bordo della strada.

Mi fermavo a guardare le luci arancio

che in lontananza uscivano dalle finestre accese degli
appartamenti; mi dicevano di qualcuno,

qualcuno che prima o poi avrei visto passare

come ombra dietro ai vetri.

Le finestre erano la casa, erano presenze;

spentii rettangoli la casa spariva,

occhi chiusi nella notte.

Lasciavo i pensieri prolungare quelle immagini

e il buio riecheggiare di storie, incontri, voci, risate.
Conservavo quelle visioni sonore, aspettando solo

che si trasformassero in finestre luminose dentro di me.












Ho cercato a lungo, scalfito, illuminato e alla fine trovato qualcosa.
Il buio ha stentato i miei passi, reso le mie mosse sgraziate e incerte,
riempito di suoni ovattati i corridoi per farmi almeno intuire



le aperture ai lati, i pertugi.
L'ho disprezzato, eppure anch’esso é stato luce, luce nella ricerca di luce.
E ha lasciato che andassi quando la lampada é venuta a cacciarlo.



La luce che accarezzo si infrange sui muri,

esplode in squarci raggianti che rimbombano nelle stanze
portando chiarezza, suoni sottili

che danno forma, colore e grandezza alle cose.

lo sono la casa e la sua luce.
lo accendo finestre per illuminare il cortile.
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